Ce qui ne nous brise pas nous rend plus fort. Je suis déjà brisée. Ces blessures ont défini ma vie, qui je suis réellement, et m’ont rendue plus forte au fil du temps. Mon histoire, c’est celle de pertes, de départs, de rencontres, et d’ambitions, de chutes, et de remontées qui ont été à chaque fois plus difficiles, mais qui pourraient valoir le coup de s’en relever.

Je n’ai pas eu à attendre ma crise d’adolescence avant de commencer à être brisée. En fait, cela commença à la fin de mon enfance. Celle-ci avait été relativement tranquille. Je vivais dans une demeure mignonne en banlieue de Melbourne depuis le 3 septembre 1987, jour de ma naissance. Les années suivantes, j’étais heureuse avec ma mère, et mon frère. La seule tache dans le portrait, c’était mon paternel. Je craignais toujours ses crises de nerfs, surtout quand il avait trop bu, qu’il était sorti très tard le soir. Et puis, cette peur a commencé à jouer contre moi. Comme il le voyait qu’il pouvait avoir le contrôle total sur moi, il commença à abuser de moi aussi, mais il ne me frappait pas comme ma mère. Avec moi, il tentait de combler ce désir sexuel que ma mère ne lui offrait plus. Puis, il me faisait des menaces; je ne devais absolument rien dire.

Puis, une nuit, alors qu’il rentrait, complètement bourré, il s’incrusta dans ma chambre, et alla plus loin que jamais. J’avais douze ans. Et cette nuit là, mon père me viola en me bâillonnant pour que je ne crie pas, que ce soit de douleur ou bien pour appeler à l’aide. Quand il eut terminé, qu’il se considérait satisfait, il m’assena un coup derrière la tête dans l’intention de me faire sombrer dans l’inconscience, mais je demeurai éveillée. Je passai le reste de la nuit à pleurer, et je cessai seulement au lever du soleil; si jamais je disais quoi que ce soit, ça en était fini de moi. S’il était capable de coucher avec sa propre fille, qui sait de quoi il était capable !? Au final, je n’eus même pas à parler; le sang dans mes draps trahit mon père quand je fus obligée de finalement expliquer à ma mère ce qui s’était passé. Mon père venait de prendre le plus beau cadeau que je pourrais faire au premier homme que j’allais aimer; celui de ma virginité.

Ma mère ne laissa même pas le temps à mon paternel pour comprendre la situation; elle fit les valises, nous prit, mon frère et moi, et nous emmena à l’aéroport. Elle choisit un vol, au hasard. Celui-ci nous emmena à Atlanta, aux États-Unis. Pour être sûre qu’il nous ne retrouverait jamais, nous avions changé nos noms. De Charlie Karmel, j’étais devenue Ashlyn Kyah Jones. Ce nouveau nom, c’était le symbole d’une nouvelle vie qui commence, d’une nouvelle vie où je suis orpheline de père, où je commence à me concentrer sur le seul moyen d’expression que je n’ai jamais eu; le dessin, dessiner des vêtements, j’adorais cela. Ce n’est pas pour rien que mon book avec mes dessins fit partie de mes objets les plus précieux. Ce book, et finalement, une bague en argent que je demandai à ma mère de me donner. Cette bague était le signe d’un serment que je ne voulais jamais briser; quand je ferai l’amour, ce sera avec un homme que j’aimerais réellement. Cette bague, je ne l’enlèverais jamais, jusqu’à ce que j’aie trouvé le prince charmant, l’homme parfait.

Dans cette idée de mettre derrière moi toute mon enfance, j’appris à vivre dans cette nouvelle ville, à me faire de nouveaux amis. Le tout premier que je me fis, c’est mon voisin de chambre. À douze ans, nouvelle dans un quartier, on ne fait pas vraiment de chichis pour trouver de nouveaux amis. C’est plutôt « bonjour, tu sembles gentil, tu veux être mon ami ? », et s’il est possible de voir ce nouvel ami plus souvent, parce qu’on peut l’apercevoir de la fenêtre de notre chambre.

Par contre, avec tout ce que j’ai vécu, je ne pensais jamais m’attacher à quelqu’un rapidement, et encore moins lui confier mes plus sombres secrets. Avec Carlson, c’était différent. J’avais le sentiment de le connaître depuis toujours, de connaître tout de lui. En peu de temps, au fil des conversations tard la nuit sur le toit, quand je faisais encore des cauchemars que mon père entre dans ma chambre quand tout le monde dormait, j’avais commencé à baisser ma garde, et un jour, il fut mon plus lourd secret, tout ce qui s’était passé dans le temps que j’étais à Melbourne. Je ne m’étais jamais ouverte à quelqu’un de cette façon avant aujourd’hui, mais je sentais que je pouvais avoir confiance en Carlson, qu’il n’allait pas me trahir, et surtout ne pas me juger.

Je croyais ne jamais vraiment douter de sa confiance et de sa loyauté jusqu’au jour où j’appris qu’il y avait une fille à l’école qui en pinçait pour lui, et qu’elle avait bien l’intention de lui demander de sortir avec lui. Jamais je ne m’étais sentie comme ça auparavant, mais j’étais si frustrée que je m’étais sentie obligée de ne pas lui parler durant quelques jours, de prendre mes distances pour comprendre ce qu’il m’arrivait. Quand je le compris, cela me bouleversa un peu; en réalité, j’étais jalouse de cette fille, parce que je voulais avoir Carlson pour moi seule, et je ne voulais pas nécessairement qu’il soit seulement mon ami…

Après ces quelques jours de recul, je dus non seulement m’excuser de mon comportement passé, mais ensuite, assez nerveusement, je lui avouai pourquoi j’avais agi de la sorte en lui disant que j’avais des sentiments pour lui. Cela m’avait fait peur. Je craignais d’avoir gâché notre amitié pour une histoire de jalousie banale et ridicule, même si au fond, je savais que jamais je ne serais capable de voir Carlson avec une autre fille. J’avais déjà fait une crise parce que je savais qu’il y en a une qui voulait l’approcher, alors le voir avec une autre, je ne sais même pas si je pourrais le supporter. Puis, je me rendis compte que j’avais bien fait de lui avouer cela, parce qu’il me dit que c’était réciproque, et c’est ainsi que notre histoire d’amour commença, et que Carlson devint mon premier amour, et une des premières choses qui pouvaient me convaincre que la vie pouvait valoir la peine d’être vécue.


On dit souvent que les petites histoires d’amour d’adolescence ne sont pas faites pour durer longtemps, que dès les premières difficultés, elles peuvent se briser. Ceux qui ont dit ça ont déjà vraiment mis leurs amours d’adolescence à l’épreuve ? Pas seulement une histoire de « j’ai embrassé une autre fille », une véritable épreuve qui peut complètement briser un couple, voire même une personne. Un meurtre ? Un emprisonnement ? La perte des deux personnes les plus précieuses dans sa famille ? Pour moi, c’est ça, une véritable épreuve.

Un soir, alors que je rentrais des cours main dans la main avec Carlson, des voitures de police entouraient ma demeure. Je dus dire, convaincre, crier que j’habitais dans cette demeure, pour finalement qu’on me laisse passer et que je comprenne ce qui venait de dérouler. Je vis ma mère, menottée, entourée de policiers, puis, sur le sol, un cadavre couvert de sang au niveau de la poitrine, celui de mon père. Il nous avait retrouvées, puis, ma mère, folle de rage, avait empoigné un couteau de cuisine et l’avait poignardé à mort.

Un procès suivit son arrestation, et comme elle acceptait le geste qu’elle avait commis, plutôt indéniable, ce procès fut plutôt difficile à défendre, et elle fut au bout du compte déclarée coupable d’homicide involontaire, la condamnant pour un an de prison. Elle nous l’avait déjà dit durant le procès; elle ne serait pas capable de supporter d’être dans une prison, surtout qu’elle croyait avoir bien agi, elle voulait défendre sa famille de cet homme, qui avait commis des horreurs pour lesquelles elle devait maintenant payer le prix. Au moins, ces propos nous servirent d’encouragement, ou au moins, de tentatives d’encouragement, quand mon frère et moi nous allions la visiter à chaque jour, à la fin des cours, pour l’aider, mais cela n’a pas suffi. Un jour, alors que c’était mon tour d’aller la voir, les gardiens m’annoncèrent qu’elle s’était suicidée par pendaison dans sa cellule avec une corde qu’un détenu avait réussi à obtenir probablement de l’un de ses visiteurs.

Maintenant orphelins, mon frère et moi furent confiés aux services sociaux. Étant presque légalement en âge d’être indépendante, j’avais voulu avoir la garde de mon frère, mais celle-ci me fut refusée. Par contre, j’obtins le droit de me gérer moi-même, et j’allais recevoir de l’argent nécessaire pour vivre jusqu’à mes dix-huit ans. Un meurtre. Un emprisonnement. La perte des deux personnes les plus précieuses dans sa famille. Voilà ce que j’avais vécu, et pourtant, jamais mon couple avec Carlson n’avait cédé, il n’avait fait que se renforcer, et me faire comprendre que nous allions toujours être là l’un pour l’autre. Et puis, ça me forçait à me demander si c’était lui, le bon…

Mes doutes cessèrent le jour du 9 juillet 2005. J’avais dix-sept ans, bientôt dix-huit. J’avais décidé que ce soit, j’allais me donner à lui, toute entière. Nous étions prêts, tous les deux, et je voulais que ce moment soit magique. Pour moi, tout était propice à ce moment inoubliable; j’étais folle amoureuse de lui, nous étions en couple depuis sept mois, nous connaissions tout l’un de l’autre, nous avions surmonté les épreuves les plus difficiles, et si nous voulions passer à l’étape suivante, c’était par amour, tout simplement.

Alors que nous étions si près de se donner l’un à l’autre, les plans changèrent complètement. Le téléphone de Carlson ne cessait de sonner, si bien que ça ne semblait pas une mauvaise blague pour nous déranger, mais plutôt un appel à l’aide, une urgence, qui provenait de la sœur de mon petit-ami. Les connaissant, et sachant à quel point elles comptaient pour lui, je lui dis d’aller voir ce qu’il se passait, et je le laissai partir en lui promettant que je l’attendrais. Je l’attendis toute la nuit, tout le jour d’après, et je ne cessai de l’attendre, jusqu’à ce que je compris qu’il était parti, sans me laisser aucune nouvelle, sans m’expliquer la raison de son départ.

Si j’étais passée par-dessus le suicide de ma mère et le départ de mon frère, c’était grâce à Carlson, c’était lui qui me permettait de me remonter de tout cela, et maintenant, il n’était plus là. J’étais complètement dévastée, et la seule chose qui me permit de me relever, c’est que je savais que je le connaissais bien, et que jamais il ne serait parti sans aucune raison qui soit majeure. Par contre, une part de moi lui en voulait, et lui en veut toujours, énormément, parce qu’il savait comment il comptait à mes yeux, il savait comment le fait de faire l’amour ensemble était important pour moi. Maintenant, j’étais seule au monde, et j’étais sur le point d’avoir dix-huit ans, l’âge où je devrais commencer à travailler, parce que je ne pourrais plus compter sur aucune aide financière pour me supporter.

À la fin du lycée, je trouvai un emploi de vendeuse dans une boutique de vêtements pour subvenir à mes besoins. Ce qu’il m’avait redonné le goût de continuer à vivre après tout ce qui s’était passé, c’était mon projet d’avenir, mon rêve, qui ne m’avait jamais quitté, à savoir de devenir créatrice de mode. Avoir ma propre ligne de vêtements, d’accessoires. Dessiner des tenues pour des célébrités. Le grand rêve un peu hollywoodien quoi. Pour ce faire, il faudrait que j’aille à l’université, mais pour l’instant, cet emploi de conseillère en vêtements, aussi bien que je puisse le faire, me permettait de payer l’essentiel pour vivre, pas de faire des économies pour l’université.

Ma première réelle opportunité se présenta quand je me fis repérer par un homme qui me fit une proposition plutôt spéciale, à savoir que je devienne escort-girl, c’est-à-dire que je serve de cavalière à ceux qui étaient prêts à payer pour m’avoir. J’hésitai pendant un moment, parce que c’était un travail qui pourrait me permettre de réellement économiser pour l’université, mais par contre, je ne voulais pas que ça vienne briser le serment que je m’étais fait quand j’avais douze ans. Au bout du compte, j’acceptai la proposition, mais j’imposai la condition comme quoi aucun contrat ne se terminait au lit. Je passai le nombre d’heures demandé par le client, qui me ramenait chez moi à la fin, et c’était tout. Et puis, si jamais j’avais vraiment des sentiments très forts pour un client qui pourrait, par hasard, être régulier, peut-être que cela pourrait changer, mais j’en doutais bien, parce que dès que je commençai à faire ce travail, que je tentais de voir les qualités de mes clients, il y avait toujours un quelque chose qui me revenait à l’esprit; aucun d’entre eux n’était comme Carlson.

Cette idée continua de me hanter même si, pour me rapprocher de plus en plus de mon rêve de créatrice, j’acceptai tout de suite d’aller à Cambridge, tout près d’Harvard, pour continuer à exercer mon métier, dans lequel j’avais rajouté une petite touche personnelle à la fois intéressante, pratique et économique; quand je me rendis compte que les tenues de soirées étaient trop dispendieuses, je commençai à les créer moi-même, et normalement, les clients aimaient cela, et durant les soirées, je recevais bien souvent que de bons commentaires, me faisant comprendre que mon rêve, il n’était pas là pour rien, que j’avais le potentiel, qu’il me manquait seulement les moyens pour le réaliser.

Me voilà. Aujourd’hui, je suis bientôt en mesure de payer mon premier trimestre. Il suffit que je continue à avoir des contrats de manière régulière, et puis, mon rythme de vie pourrait changer quand j’entrerais officiellement à Harvard en stylisme, probablement, du moins, je l’espérais, au trimestre prochain. Ce serait là le début de ce que je voyais comme ma troisième vie, celle où je voulais qu’absolument rien ne me retienne vers l’arrière, jusqu’au moment où, il y a quelques jours de cela, j’aperçus un visage que j’aurais pu reconnaître entre mille; celui de Carlson. Il ne me remarqua pas, mais je sais à présent qu’il est ici. Cela fait maintenant six ans que je ne l’ai pas vu, que je ne lui ai pas parlé, et pourtant, un simple regard me fit comprendre que la blessure était si douloureuse que si elle datait d’hier. Cela ne veut pas dire que je veux à tout prix l’éviter, bien au contraire; je veux lui parler, je veux lui demander des explications, parce que jamais je n’ai pu l’oublier, j’ai encore eu un frisson quand je l’ai aperçu, et puis, ma bague à mon annuaire, jamais je ne l’ai enlevée, parce que jamais je n’ai pu trouver quelqu’un qui a fait battre mon cœur comme lui…